El bombardeo de Vietnam

Esperando, llegó, y me dijo que esperara.

Que me sentara y que mirara la ventana.

Que ya no oiría nada. Y que “verás”, “ya lo verás”…

Me he quedado, congelada, cuando más ardías.

Cuando en nada, las paredes derrumbadas,

y tumbada en la alambrada de mis huesos yo…

Caminando, paras, y detrás de ti la sangre,

y no, sabes el dolor que dejas,

no diciendo nada: me escupes en la cara y yo…

Cansada, de dejar frases a medias, de mirarte tan perpleja, 

cuando te comportas como un gato, que pernocta enamorado…

Miras, tienes los ojos perdidos, en lo que no es y tampoco será nunca:

tienes la cabeza en el mundo animal, en un espécimen con pelo y lengua…

Y me arañas. Me arañas el alma y la cama,

con tan poca calma, que siempre me haces llorar.

Vuelvo, mira, a lo de las faldas largas…

a mirarme de reojo en los espejos de los patios.

A soñar con él, a remontar hacia lo bajo ¿sabes?

Lo noto, no lo haces pero mientes.

Y te arrastras, por los bordes del planeta,

escondiéndote del sol en tus noches en vela…

Caminando, paras, y detrás de ti la sangre,

y no, sabes el dolor que dejas,

no diciendo nada: me escupes en la cara y yo…

Cansada, de esputar excusas serias, de mirarte de reojo, 

cuando tienes la cabeza en la luna, esa que visita de uvas a peras…

Y la miras, en el asfalto que quema, se ha quedado el corazón latiendo bajo cero:

bombeando el bombardeo de Vietnam, ese que no late más.

Y me arañas. Me arañas el alma y la cama,

con tan poca calma, que siempre me haces llorar.